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Recuerdo los almuerzos dominicales, cuando la sobremesa se alargaba hasta la hora de la
once y yo me quedaba conversando mucho tiempo con mi pap4, con la compafiia de un café o de un
tecito remojado. Mi papa me contaba cémo era él en sus afios mozos, como se veian las calles de
Santiago, como se veia mi pasaje y las locuras que hacia con sus amigos. Me contaba también con
risa entre los dientes como hacian las filas con sus amigos para recoger el kilo de pan o de azlcar, que
se repartia en camiones en los afios setenta. Me contaba como corria por los pasajes de mi barrio
arrancando del toque de queda, como tenian que llegar saltando de techo en techo a sus hogares o
pedir asilo en casa ajena ( que realmente no era ajena). También cOmo a veces se tenia que hacer el
azucar moliendo dulces y coyac, como corrian atrds de los camiones que vendian cigarros o como
algunos amigos fumaban las colillas que encontraban por ahi tiradas.

Con cada anécdota que me contaba, podia ver como la sonrisa de alegria por recordar se
volvia mas bien una sonrisa melancdlica, casi triste y el tono de su voz perdia fuerza y ganas
adquiriendo un tono nostélgico y somnoliento.

Siempre terminaba de contar sus anécdotas de manera rotunda y tajante, mientras arrugaba la
servilleta de su mano con una cantidad importante de suspiros que evocaban memorias de tiempos
pasados, y la confusion de no saber qué le pasé a ese cabro de diecisiete afios en esa época, que le fue
robada la inocencia de juventud y fue reemplazada por temor y muerte.

Yo sé que mi papa vio cosas que no debio ver, vivid cosas que no debid vivir, cosas
inhumanas que la memoria no permite olvidar, pero que la mente y la voluntad prefiere sepultar y que,
al momento de la conversacion, los recuerdos insostenibles sean los jueces y determinantes de
finalizar con la armonia y tranquilidad de la sobremesa dominical.



