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El afio 1972, recién titulada de profe de Inglés, trabajaba en el liceo de Llay-Llay y viajaba
en tren desde Santiago dos veces a la semana hacia esa localidad de la Quinta Region. Ahi me hice
amiga de Silvia, una colega de Valparaiso, con la que compartiamos mas que nuestra pasion por la
pedagogia. Fue ella quien me cont6 por primera vez del sacerdote jesuita espafiol, oriundo de
Valencia, miembro del grupo “Cristianos por el Socialismo”, que trabajaba en las comunidades de
los cerros del puerto, evangelizando en las poblaciones. Silvia hunca me lo presento, pero como el
destino tiene extrafias maneras de unir a las personas, conoceria a su hermana meses mas tarde.

En diciembre de 1972 renuncié a mi trabajo porque viajaba a Espafia. Al despedirme de
Silvia, me dice que el sacerdote valenciano necesita enviar algunas cosas a su familia y si yo podia
llevarselas. Por supuesto accedi y es asi como en junio de 1973, en pleno verano, viajo a Valencia en
tren desde Sitges, y conozco a Pepa, la hermana del sacerdote, quien me recibe en su departamento
en el centro de la ciudad. Me quedo tres semanas con ella y su familia; Pepa adoraba a su hermano y
a través de su relato logro conocerlo yo también.

Septiembre de 1973 me pilla trabajando en Sitges. Unos dias después del golpe, Pepa me
Ilama por teléfono, desesperada, me dice que han tratado de comunicarse con Chile para tener noticias
de su hermano, pero que ha sido imposible. Yo hago algunas averiguaciones, sin éxito. Me pide que
cuando regrese a Chile, haga lo posible por contactarlo. Yo, por supuesto, accedi. En diciembre de
ese afio, al volver a un pais absolutamente distinto al que dejé, busco en Llay-Llay a Silvia y al
encontrarnos, me cuenta que le ha perdido la pista al sacerdote.

Era verano de 1974 en Santiago cuando llega una carta a casa de mis padres; es de la hermana
del sacerdote, me cuenta que temen por su vida, que le han ofrecido volver a Espafia, intervenir a
través de la orden jesuita, de la embajada espafiola, pero él no quiere volver. Esta siendo perseguido
y su vida corre peligro. Pepa me dice que un amigo de la familia viajara a Chile pronto y me pide que
me contacte con él para recibir el dinero con el que el sacerdote comprara un pasaje de avion. Yo, por
supuesto, accedi. El lugar elegido para recibir el sobre es uno de los hoteles mas lujosos de Santiago;
yo debia ir en una fecha especifica y preguntar en recepcion por Aliro Montes. Me piden que espere
un momento, hasta que del ascensor sale un hombre alto y circunspecto, que me entrega el sobre y
me dice que el propio sacerdote me contactara en algin minuto.

Una marfiana de primavera, el sacerdote llega a la casa de mis padres, en la Villa Macul. Mi
mama abre la reja y él entra raudo, preguntando por mi. Yo salgo de la pieza y lo veo por primera
vez. Me toma de la mano y me lleva al bafio. Ahi me pide el sobre con el dinero. Pero yo, temerosa,
le habia pasado el sobre a mi pap4, por seguridad y €l lo habia guardado en un cajon con llave. Como
mi papa no estaba, convenimos que al dia siguiente nos reuniriamos en Providencia con Salvador a
las 18 horas, para entregarselo.

Llego a la hora sefialada a la esquina convenida; espero dos horas, pero el sacerdote nunca
llega. Se hizo de noche y me entra panico, era 1974 y todo lo que haciamos —0 no— era sospechoso.
Tomo la micro, llego a la casa y guardo el sobre en mi velador.

Le escribo a Pepa contandole lo que habia sucedido, le digo que lamentaba no haber podido
entregarle el sobre el dia en que él lleg6 a la casa de mis padres y que me sentia culpable. En otra
carta, Pepa escribe que su hermano esta desaparecido y que temen lo peor. Fue desolador leerla, sentir
su angustia. Silvia, mi amiga de Llay-Llay, corrobora la version de Pepa. Recordé esa mafiana en el
bafio de la casa de mis padres junto al sacerdote, esos cinco minutos dentro del bafio, su cara, su
desesperacion; nunca pude contarle de mis dias felices en Valencia junto a su hermana, nunca pudo
contarme de su trabajo evangelizador. Esa mafiana en el bafio es el Unico recuerdo que tengo de él.

Ese sacerdote es Antonio LIid6 Mengual, detenido desaparecido desde el 24 de septiembre
de 1974.



