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A medida gue iba pasando el tiempo, yo iba creciendo, y con esto, también mi conocimiento,
ya no s6lo sabia de juguetes y de la ultima moda en el colegio. La curiosidad esta en mi, esa que
surge cada vez que escucho a mis abuelos hablaro cuando mis padres conversan respecto a la historia
de Chile. No recuerdo la emocion exacta que me hizo sentir el saber que mi pais, en donde yo naci,
tuvo una historia tan infausta, por eso quise indagar mas... ;por qué pasd?, ;como fue?, ¢quién

estaba?...!

Noemi: Mmm, me acuerdo de varias cosas, una de estas, es cuando mi mama hacia largas filas para
ir acomprar el pan. Se levantaba a las cuatro de la mafianapara ir, porque a esa hora la gente empezaba
a hacer las filas para alcanzar el pan. Estaba oscuro, asi que a veces la acompafaba el Luis, porque

era el hermano mayor; era un kilo por familia.

Noemi: Una vez estaba con mis hermanos y la vecina, jugando en una cancha a la vuelta de la casa,
estibamos elevando “chonchas™ y nos refamos, cuando de repente sentimos un movimiento en el
suelo, como si fuera un terremoto, miramoshacia el costado, y de lejos vimos como venian muchas
tanquetas, nos asustamosy salimos corriendo. Fue gracioso, porque en vez de irnos derecho por el
pasaje, que era cruzando la calle, nos dimos la vuelta por detras del pasaje hasta llegar a la casa,
cuando llegamos, estabamos exhaustos y todos rojos. ibamos a avisar lo que vimos, pero nos llamé
la atencion otra cosa, se veia como salia humo de colores de las casas de todo el pasaje. Yo no
entendia mucho, tenia ocho afios, pero vi a mi maméa quemar papeles y fotos, tomé un cuadro, y dio
vuelta la foto donde salia Allende, encima de esa, puso una donde salia ella en su casamiento con mi

papa, y volvié a colgarlo.

Noemi: Lo que yo nunca voy a olvidar, es que una vez estabamos en la casa y tocaron a la puerta;
eran unos amigos de mis papas, un matrimonio joven, tenian a su hijo de dos afios. Yo me asomé a
ver qué era lo que hablaban y pude escuchar cuando le dijo a mi papa: “No tengo con quien dejar a
mi hijo, mas que con ustedes, por favor cuidenlo si algo me pasa”. Mi mama tomo al nifio y les dijo
gue no se preocuparan, que €l iba a estar bien. Me acuerdo como mi papa ponia frazadas, estas gruesas
que daban en el ministerio, unas de color negro, las tomd y las puso en las ventanas, no se veia nada

para adentro. Al pasar algunos dias, vinieron a buscar al nifio, fue bueno volver a verlos juntos.

! Todas las opiniones o creencias expresadas en el presente relato son expuestas con consentimiento informado,
aceptando en forma libre y voluntaria su participacién.
2 Chonchas: parecido al volantin, pero mas pequefio, se hace con hilo y diario.



Gabriel: Uf, que no voy a recordar. Mira, para que tu sepas, y para que nadie te pueda decir lo
contrario, yo también hacia las mismas filas para ir por el pan. Mi papa nos mandaba a los hermanos
mayores, asi que iba el Hugo, el Ivany yo ahacer la fila, y como daban un kilo por familia, nosotros

nos llevabamos tres kilos altiro; hay que ser inteligente, asi teniamos para toda la semana.

Gabriel: Una vez mi papa se tuvo que ir de la casa porque si no, se lo iban a llevar detenido, porque
estuvo en uno de los ultimos almuerzos socialistas que se hacian en La Moneda, asi que, con unos
contactos que €l tenia, le dieron la posibilidad de irse a México 0 Venezuela. Pero él no quiso dejarnos
solos, yo teniacatorce afios, me acuerdo que nos dijo a mis hermanos y a mi que quedabamos acargo
de la casa, que cuidaramos a mi mama y hermanas, asi que, en vez de salir del pais, se fue a San
Antonio por harto tiempo, unos tres afos; lo extrafidbamos mucho, pero sabiamos que estaba bien.
Lo sabiamos porque siempre nos mandaba de alla Fortesan® para que comiéramos, era sper nutritivo,

asi que eso comiamos, Fortesan de desayuno, para el almuerzo Fortesan, y de once ¢adivina?

Nayaret: Mas Fortesan.

Gabriel: Mas Fortesan.

Estos son s6lo algunos de los fragmentos que me contaron, algunos de los muchos que se
extendieron sobre la mesa ese dia, cuando comencé a investigar sobre el golpe de Estado de 1973 en
Chile. Me siento afortunada por escuchar estrechamente lo que narraron, no sélo porque son mi
familia, sino, porque a base de memorias estamos hechos. Memorias que marcan, memorias que traen
sonrisas, memorias que traen llanto, pero que son tan fundamentales, como la existencia misma, son
necesarias para tener una identidad personal. Sin recuerdos, seria imposible saber quiénes somos y

la vida no tendria sentido.

3 Fortesan: Alimento en polvo, parecido a la bebida a base de cebada ECCO, se le agrega agua o leche para su
preparacion.



